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～桜～ 

 私にとって、母は絶対的な存在であっ

た。そんな母が 70を過ぎたころから、

小さくみえるようになった。買い物に一

緒に行くと母がゆっくりと歩く。腰をか

がめながら歩く。私が母の後ろを歩く。

実家に戻るたびに歩く速度が遅くなって

いった。いつしか買い物カートを押さな

ければ歩けなくなった。 

 ずっと一人で住んでいた母は、横にな

り寝ることが多くなった。あれほどきれ

い好きだった母が掃除をしなくなる。洗

濯物が貯まる。洗っても干さなくなる。

そのままかびがはえてしまう。私、兄、

姉が指摘すると怒る。そのやりとりを見

ていた義姉は何も言わずに服を買って変

えてくれていた。 

 料理もしなくなる。近くに住む兄、義

姉が毎日食べ物を届けるようになった。 

 私は、歩いてもらおうとときどき実家

に戻り買い物に連れて行った。母は喜ん

で買い物をしている、…ようにみえた。

そのため時間を作り実家に戻り何回か買

い物に連れて行った。親せきの家に買い

物のあとに連れて行ったこともあった。 

「楽しかったよ。ありがとう。」 

と言われ、喜んでくれていると自分では 
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思っていたが、それからしばらくして私

と買い物に行った後は、数日寝込んでい

ることを知った。 

 食事もとらない、洗濯もしない、風呂

も一人で入れるのも危ない。北海道にい

る姉が実家にきた。姉は、子どもたちが

皆大学へ行き少し余裕ができたため、結

婚してから初めて２週間の予定で富士宮

の実家に戻ってきてくれた。私も家族を

連れて会いにいった。姉がこんなに長く

滞在したのは、本当に久しぶりだった。

久しぶりに兄弟みんなが揃い、それはに

ぎやかだった。そんな様子を母はうれし

そうに眺めていた。帰り際に 

「浩、今度はいつ来るの？」 

と聞いてきたので、 

「近いうちにまた来るよ」 

と返事をして東京に戻った。 

私が帰ってから次の木曜日兄から電話

があった。 

「浩、おまえお母さんに『今週また来る』

って言ったか。『そんなこと言っていな

い。』と言いきかせても、何回も何回も繰

り返すので、本当かなと思って電話した。」 

とのことであった。今週の約束はした覚

えはないが、 

「いのちの授業」を行ってみて、まず浮かんだのは母のことでした。母の死はあまりに

も突然でした。感謝の言葉を伝える機会もないまま、天国に逝ってしまいました。 

「いのちの授業」で一番勉強させてもらったのは私だったのかもしれません。 

平成 24年 4月に旅立っていった我が母のことを紹介します（４）。  

                           所長 小沢 浩 

な ご み つ う し ん 
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「近いうちにまた来るよ。」 

と言った帰りの言葉を間違って理解した

のかもしれない。私は夜遅くなるけど行

くことを決めた。兄には否定しなくてい

いと伝えた。 

 金曜日の仕事を終え、夜遅く実家に着

いた。富士宮に着いたのは午前 0時を回

っていた。母は横になっていたが、すぐ

さま眼をさまし私の帰宅を喜んでくれた。

それから、２人で話をした。とりとめの

ない話をした。気づいてみると午前３時

を回っていた。朝になると姉兄と義姉と

孫でいつものように騒がしかった。皆で

わいわいやっているのを母は嬉しそうに

眺めていた。いつもの光景であった。し

かし、すべてに終わりがある。そんな当

たり前のことを私は気づかなかった。今

回の帰り際には、 

「浩、忙しいからもう来なくていいよ」 

と言って、笑って送り出してくれた。た

った半日の帰宅であった。 

その次の土曜日の朝、兄から電話がか

かってきた。その日は姉が北海道に帰る

日であった。兄の言葉はあまりに突然だ

った。 

「お母さんが亡くなった。」 

電話を受けた妻は、その場に座り込んだ。

腰が抜けてしばらく立てなかった。家族

で急いで富士宮に向かった。 

朝お風呂に入っていて、姉がお風呂を

見に行くと、 

「いちいち見に来なくていいよ！」 

と言っていたため、しばらくそのまま

にしていた。でもあまりにも遅いので、

もう一度様子を見に行ったら浴槽に浮い

ていた。ＣＴ検査では、肺に水もなく、

溺れたのではなく心臓などによる急逝だ

ったのではないかということであった。 

母は笑っていた。穏やかな顔であった。

清らかな顔であった。気高い顔であった。

その顔を眺めていて、私は広隆寺の弥勒

菩薩を想いだした。私が１番好きな仏像

である。母は弥勒菩薩だったのかもしれ

ない。人生の苦労に耐え、悲しみのすべ

てを心の奥にしまい、おばを守り、父を

守り、子どもを守り、いつも微笑んでい

た。 

葬式は母が亡くなってから４日後に行

われた。多くの人が集まった。葬儀場か

ら富士山の火葬場までみんなでバスに乗

った。皆でわいわいやっていた。いつも

の光景であった。母は嬉しそうに眺めて

いた……、私にはそう思えた。 

火葬場までの道は花がいっぱいであっ

た。いたるところに花が咲いていた。バ

スから、桃、すいせん、みつばつつじが

見えた。火葬場に近づくと道路わきの桜

が咲き誇っていた。満開だった。私にと

っては２回目の桜である。東京の桜はす

っかり散っていた。花が好きな母らしい

粋な演出である。 

 火葬を終えて、骨揚げに母のもとに行

った。 

母の骨は小さかった。あまりに小さかっ

た。 

力の限り生き抜いた母の姿がそこにあっ

た。 

 

        『奇跡がくれた宝物』 

           小沢浩 著 
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