
 
 

 

                           

 

 

 

 

 

 

 

～六本のろうそく～ 

Ｄ君は、脳性麻痺の男の子。生まれたと

きに、新生児仮死で脳に酸素が十分送られ

なかったことによって寝たきりの状態にな

った。でも、よくまわりのことをわかって

いて絵本が好きで物語や人の笑い声でよく

笑ってくれる。 

Ｄ君のお父さんは救急隊員。私が小児病

院で当直をしていたときに、よく救急車で

子どもたちを連れてきてくれた。救急隊と

して仕事で来たときは、いつも 

「先生、夜中まで大変だね！」 

「そっちこそ、ご苦労さま。」 

などとよく話していた、子どもたちを守る

いわば仲間であった。 

ある日のことであった。 

「なんか、俺、やる気が出ない、変なん

だ！！」 

と言い出した。心配なのでお母さんは病院

に連れて行った。 
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そこで診察した医者は、 

「うつ病ですね。」 

と一言。 

 納得いかないまま、自宅に帰った。 

しかし、その夜、痙攣発作を起こし、救急

車で集中治療室に運ばれた。 

そして、そのまま人工呼吸器管理になった。

診断はウイルス感染による急性脳症であっ

た。 

そんな状態であることを、Ｄ君の友人のマ

マたちが教えてくれた。 

しばらくしてＤ君のお母さんが 

「先生、話があるの。」 

と私のところにやってきた。うつむいて憔

悴しきった表情であった。 

私は一番奥の診察室にお母さんとＤ君を連

れて行った。 

「なんで私ばっかりこんな不幸な目にあわ

なきゃなんないのよ！」 

バタンとドアが閉まると同時に、お母さん 

はそう叫んで泣き崩れた。 

 

私を救ってくれた「笑顔」のものがたりです。 

                                 所長 小沢 浩 

な ご み つ う し ん 

        

              



 
泣き声だけが部屋に響く。かけてあげる言

葉が私には何も浮かばない。時間だけが過

ぎていく。 

その時であった。ふとみるとＤ君が笑って

いた。私はその笑顔に救われた。 

「Ｄ君が笑っているね」 

その一言だけ私は発した。 

「そうね、Ｄが笑っている。Ｄに笑われて

いる。私が頑張らなきゃ。」 

そう言ってお母さんは涙をふいた。以来お

母さんは泣かなかった。涙をみせなかった。 

しばらくしてお父さんは亡くなった。葬

式のとき、Ｄ君は島田療育センターに緊急

一時入所をした。葬儀が終わるとお母さん

はすぐにＤ君を迎えに来た。病棟のスタッ

フは 

「大変だからまだ預かるわよ」 

と言ったが、お母さんは 

「いや、大丈夫です。」 

と言って、すぐに連れて帰った。私はその

やりとりを病棟で何も言わずに聞いていた。

私にはお母さんの気持ちがわかる気がした。

お母さんにとって、あの時はＤ君が必要だ

ったのである。 

 

   

 

私がその話を伝えたいと外来でお願いし

たときに、その時だけお母さんは泣いた。 

「いきなり何を言ってるのよ、先生」 

って。それから泣きながら教えてくれた。 

 

「実は私、Ｄが生まれた時、一緒に死のう

と思ったの。そしたらお父さんが、『俺がお

前たちを幸せにする。一生守ってやるから、

絶対におまえたちを死なせない』って言っ

てくれた。だから生きていこうと思った。

そのお父さんは死んじゃったけど、まさか

Ｄに助けられるとはね。Ｄは一家の大黒柱

よ。」 

子どもたちには力がある。素晴らしい力が

ある。癒やしてくれる力がある。包み込ん

でくれる力がある。それをどう伝えたらい

いのか。私は考え続けている。 

 

「生まれてくれてありがとう」 

 

お母さんが、お父さんが、おばあちゃんが、

おじいちゃんが、お姉ちゃんが、お兄ちゃ

んが、おばちゃんが、おじちゃんが、みん

な思ってくれる。そんな家族と一緒に歩ん

でいくのが私たちの仕事なのだと思う。 

後日、お母さんは写真を送ってきてくれ

た。六歳の誕生日のものであった。ケーキ

の上の六本のろうそく。その一つ一つが今

までのことを物語る。そのすべてを包みこ

むようにＤ君は笑っていた。 

（奇跡がくれた宝物 小沢浩著、 

クリエイツかもがわ より） 

 

   


